气候变化和人工智能（AI）正在以前所未有的速度重塑世界，有人认为，现实正变得越来越像科幻小说。其中，金·斯坦利·罗宾逊的《未来部》(The Ministry for the Future)常被人们提及。

这本小说以2025年印度一场致命的热浪开篇，这与今年早些时候印度遭遇的极端高温和潮湿天气惊人地相似。书中，这场热浪引发了社会各界自发地团结起来，以保护生物免受气候灾难的威胁。罗宾逊在接受《自然》杂志采访时表示，气候危机引发了年轻一代的焦虑，同时也赋予了他们存在的意义。此外，他还认为“人工智能”这个名称并不恰当。

罗宾逊认为，《未来部》之所以引起广泛关注，是因为它传递了一个令人安心的信息:只要我们齐心协力，就有能力避免大规模物种灭绝。人类现有的科技、外交、条约、国家体系，甚至是资本主义本身，都可以用来应对这场危机。人们渴望相信，只要我们采取正确行动，一切都会好转。这本书起到了鼓励的作用，给予人们面对未来的勇气。

然而，小说的开头部分描绘了令人恐惧的场景，再现了人们对气候的担忧。但随着故事的推进，情况逐渐好转。读者在阅读的过程中，与作者共同创造了故事。阅读小说是一种极具创造性的行为，文字在读者脑海中呈现出如同真实体验般的场景。如果一段文字带有情感色彩，它就会被记住，仿佛亲身经历过一样。

当书中的情节在现实中发生时，罗宾逊感到既恐惧又不安，但他认为这并非预言，而是基于科学的合理推断。科学家早已发现，如果全球平均气温持续上升，将会出现极端高温和高湿，这会危及人类的生命。当环境湿度较高时，人体通过出汗散热的能力会下降，从而导致生命危险。这个概念大约在2010年出现，并于2017年左右被科学家和记者广泛传播。

对于那些担心气候变化的年轻人，罗宾逊通常会谈论气候焦虑。他认为，年轻一代是未来世界的主人，他们将生活在2075年。考虑到为了避免在2050年跨越不可逆转的临界点，必须完成的各项任务，产生气候焦虑是自然而然的。

然而，这同时也意味着他们的生活拥有了意义和目标，不再陷入资本主义现实主义所带来的虚无主义。曾经，人们追求物质上的富足，但现在，我们有了新的答案:为何而活?我们应该做些什么?

罗宾逊还鼓励年轻人，无论对什么感兴趣，都可以将其与气候行动结合起来。艺术、公共政策、心理学、科学、工程、人文科学等领域都可以为气候行动贡献力量。关键是要找到自己的切入点，同时也要认识到我们正处于紧急状态，必须立即采取行动。

为了使小说更具真实性，罗宾逊会进行大量的科学研究。他每天都会花一两个小时阅读科学新闻，并会深入研究博士论文，这些论文通常包含着研究者五到十年的思考。此外，他还会与认识的科学家交流，并请他们审阅书中的科学内容。

乌云 (1)天气

图源备注：图片由AI生成，图片授权服务商Midjourney

在罗宾逊的小说中，科学家通常是英雄。他认为，科学家不断产生新的数据、新的故事和新的解释，这对于小说创作来说非常有利。科学中的差异和科学家的思维方式也为故事提供了素材。

他指出，当我们追溯人类文明发展方向的源头时，最终都会回到科学界。政治家为了赢得选举，并改善人民的生活，会寻求专家的建议，而这些专家通常是具有技术背景的科学家。那些声称不喜欢政治的科学家往往没有意识到，他们的工作本身也具有政治意义。

罗宾逊的妻子是一位化学家，他的社交圈中也多是科学家。他喜欢观察他们如何在充满情感的世界中保持理性。科学中蕴含着喜剧元素，如果小说家能够捕捉到这些元素，就可以为作品增添趣味性。

关于人工智能，罗宾逊认为，“人工智能”这个名称是一种公关手段，掩盖了其真实本质。“人工”是肯定的，但至于“智能”，这个概念过于宽泛，很容易让人迷失其中。因此，他认为“人工智能”是一个糟糕的名称。如果称其为“极速计算”、“辅助数据分析”或“认知假体”，就可以降低其神秘色彩，并让人们专注于如何使用它，而不是将其视为人类思维或意识的创造。

罗宾逊认为，许多糟糕的科幻小说将人工智能拟人化，赋予其行动能力和恶意。他认为，机器不会通过大型语言模型获得意识，这只是一种优化过程。模仿人类句子比我们想象的要容易得多，因为人类行为具有可预测性。图灵测试的标准其实并不高，只要能欺骗人类就可以了，而人类是非常容易被欺骗的。

罗宾逊在创作《极光》（Aurora）时，从人工智能的角度进行了描写。书中，名为“飞船”的人工智能需要自己想出如何记录航程。虽然它可能没有意识，但到小说结尾时，它已经变得非常善于表达和自我认知，就像人类的意识一样，将飞船视为自己的身体，并将船上的人视为自己的肠道菌群。

罗宾逊最后强调，科学家需要作为一个整体发声。当所有科学机构共同表示“我们，科学界，那些让你们活着，为你们提供医疗和食物的人，认为必须这样做”时，这将产生强大的力量。